PARA PAPÁ

¿Por qué no me recitaste ese poema

que después de cuarenta años
me recitas vía telefónica?

¿Por qué no me enseñaste a sacar
esa manzana chilena del árbol,
con Gabriela soplando vientos
a esas ramas torcidas a las
que, aunque tantas veces taladas,
les retoñan frutos
jugosos, maduros y frescos.

Ahora sé
que Gabriela puede soplar vientos:
de tramontana y alisios,
sobre todo.

Esto me lo ha enseñado la vida.

Sé que tú me trajiste aquí,
pero,¿por qué no me enseñaste ese poema,
¡tan fresco!,
de manzanas rojas chilenas,
recién cogidas del árbol,
recién caídas en mis manos?
Ahora me las has descubierto.

¿Por qué me escondiste tantos poemas?
¿No sabías, acaso,
que yo, sí o sí,
tarde o temprano,
te iba a descubrir
recitándome viejos poemas
de memoria,
de Gabriela,
inspirado por los soplos mistrales,
ayudado por los alisios fugaces?
Después de cuarenta años
sigo esperando más poemas,
tus recitales vía láctea,
cuando las constelaciones
y la luna llena
así lo establezcan.

¡Inspírate en ese libro añejo
de viajes y de soles de antaño
de puntas arrugadas mientras
cantábamos con los Beatles,
bailaba el motor rojo
del Ford y lúchabamos
por el asiento a tu lado!

Tu hija,
después de cuarenta años,
ayudada por
partículas de aires en movimiento,
Sigue esperando tus poemas,
atenta,
vía láctea o vía telefónica,
para engañar sus tormentos.

JAPANESE & LIBYAN LOVE

Una exiliada libia, recién escapada del terror que impera en su tierra, llega a España. Solicita asilo político pues pertenecía a la oposición clandestina.
Mientras, una víctima del terremoto, del tsunami y de la contaminación nuclear decide marchar de Japón. Es demasiado dolor. ¡Ojos que no ven, corazón que no siente! Llega a España.
Sus inquietudes y su ánimo de hacer algo por la sociedad los lleva a conocerse en la Asociación de Inmigrantes. Pasean juntos, van a clases de español, se hacen fotos en los monumentos, comparten culturas, se enriquecen, hablan y hablan en inglés, idioma que se convirtió en su primer vínculo.
Sentados en el vagón nº 5, dados ya de la mano, unidos definitivamente por la sinfonía, ven subir a un skin... Amor sin fin después de la muerte.

UN 11-M DE 2004, UN HOMENAJE

El árbol rebelde de la

primavera

florecido

entre los que no.

Quizá por despertarse

no sólo ante el sol
sino ante el luto
de los casi doscientos
que ya no son.

¡Mira qué hermosas
esas flores amarillas
florecidas entre
las que ya no respiran!

¡Qué árbol más rebelde
tan florecido
entre los que no!

PARA ADRIÁ, SU POEMA PUBLICADO. FELIZ CUMPLEAÑOS

Y vuelvo a diciembre,

esperando volverte a encontrar

pero todo se desvanece pues

el tiempo nunca vuelve hacia atrás.

Sueño con encontrarte y despierto sin verte

vuelvo a diciembre todo el tiempo

te veo, te deseo y no te encuentro.

Las rosas se desvanecen

en este frío invierno.

Por orgullo te perdí

Y vuelvo a diciembre sin ti.

ARRANCARME UN POEMA

Quisiera arrancarme de las entrañas
un poema dedicado a tí
pero mi orgullo se niega
a complacer mi debilidad.

Como lo real y lo fantástico
como un mito oceánico
tan lejos de la razón
tan lejos de mí

Como un dios del Panteón
andas riéndote de mi
por el Olimpo.

¡Qué yo no soy heroína,
qué no soy semidiosa!
y... aún sabiéndolo
andas riéndote de mi.

Y yo...
persiguiendo tu sonrisa,
sin alcanzarla,
sin tocarla.
¡Soy mortal, sin atributos!
Como una hechicera del oráculo
te consulto mi destino.

Y tú...
que andas riéndote de mi,
que apareces y desapareces,
como ave que augura
un futuro siniestro
una tragedia griega
me lamento
y queda de mi
menos, mucho menos
que un fragmento.

Y no logro arrancarme
un poema dedicado a tí.

CÓMO ODIAR A ARTURO PÉREZ-REVERTE

Si me lo hubiera propuesto, jamás lo habría conseguido.

Recuerdo que en mi adolescencia admiraba a Arturo Pérez-Reverte. Me parecía un reportero valiente, intrépido y asombrosamente osado. En concreto, en esos momentos en los que aparecía atrincherado, micrófono en mano, en la guerra de Bosnia mientras silbaban las balas asesinas de un lado a otro y estallaban masacradoras bombas a su alrededor. ¡Se jugaba la vida en pleno campo de batalla! Encima, tenía su particular estilo: daba la sensación que ni se le ensuciaban esas enormes gafas a lo Un, dos, tres cada vez que aparecía en el telediario dando el parte de guerra en directo.

¿Y ahora? Después de tantos años, es un escritor consagrado, muy muy premiado; un machote valiente que ocupa un sillón en la Anciana Real Academia Española de la Lengua y que poco a poco ha ido perdiendo toda mi admiración. La sabiduría popular dice que 'por la boca muere el pez'.

Y es que no es lo mismo que Pérez-Reverte retransmita una guerra cual Gustavo, el reportero, a que se haya convertido en el escritor más dicharachero y desagradable de nuestro barrio.

El twitter lo delata como provocador e insolente. Me parece grosero e irrespetuoso (¿osa él meterse y despreciar a los concursantes de Gran Hermano?). Sin embargo, nuestro escribano sigue vendiendo millones de libros. ¿Lo ayuda la provocación?¿Es una estrategia de márketing y publicidad?

Y yo,que soy tonta, por no tener prejuicios me leí hace poco 'El capitán Alatriste'. Me gustó.

- Dinámico, histórico, interesante, entretenido.

- Perfecto para mis chicos de 4º ESO, pensé.

Me equivoqué. No ha habido practicamente ninguno al que le haya gustado. Me lo han dejado por escrito.